文｜易星星
30年來，梁朝偉做夢都想演《八百萬種死法》！
01 這座城市有八百萬人，八百萬種孤獨，總有一個人愿意傾聽你的孤獨在垃圾堆里揀了臺舊電視，通上電卻被里面的炸彈炸死。在家里整理家務，往衣柜掛衣服卻會被流彈打死。警察在地鐵里阻止乘客吸煙會被槍殺。一個男人悶死他女朋友的孩子，因為厭倦了每次跟女友出去都得雇人看孩子。這些事發(fā)生在紐約，凱瑞、薩曼莎、米蘭達和夏洛特生活的紐約，但是沒有我們在時尚雜志上看到的都市感覺，沒有時裝、高級餐館、午夜PARTY和活色生香的艷遇，這個欲望都市里充滿了孤獨和死亡。
警察德金說，紐約有八百萬人口，八百萬個故事，八百萬種死法。
“我的人生就像一塊大海上四分五裂的浮冰，碎片漂向不同的方向。”
喧囂而孤獨的紐約城，落寞的酒鬼偵探。
馬修，前紐約警察，一個無法戒除酒癮的酒鬼。他追捕罪犯時射出的一顆流彈意外打死了一個女孩，之后沒了工作，離了婚，混跡于大街小巷的酒館酒吧，做沒有執(zhí)照的私人偵探，美其名曰給朋友幫忙。
一個星期三下午，紐約下著雨，時斷時續(xù)，在阿姆斯特郎酒吧，他見到了金，他的客戶，雇他保護她，金是一個妓女。然而幾天以后，她死在一個旅館房間里，《郵報》記者在描述現(xiàn)場時說，死狀很慘，全身是血，不知道被刺了多少刀。
馬修尋找兇手的過程其實是尋找一個讓自己活下去的理由的過程。“我叫馬修，我是個酒鬼，我無話可說。”也許死亡更容易一些。
他想，我叫馬修，我是一個酒鬼，我認識的一個女人被殺了，她雇我保護她，我卻無能為力。
各種念頭在馬修的腦海中掙扎，他就像是精疲力盡的游泳者，他在腦子里跟自己搏斗：紐約每天這么多人死去，我要負什么責？可是這件事卻從始至終困擾著我，我居然不知如何是好。
他在酒吧里被拒絕賣酒給他，只能滿腔怒火喝咖啡；他在小旅館的床上數(shù)著戒酒的日子，真TM難熬；他在戒酒互助會聽別人的發(fā)言；每個角落都有酒吧，每個街區(qū)都有酒鋪，喝酒不會讓她起死回生，但可以不必清醒，我他媽為什么要遭這份罪？
對于這樣的敘事方法，令我們想起了文學手法中的阻遲手法的運用，我們跟著馬修，渴望著一探究竟，卻發(fā)現(xiàn)真相不知道藏在哪里，支離破碎、雜亂無序，馬修茫然的探究下，那慘死在36刀下的可憐女人，也喚醒了我們讀者的好奇心。
為什么？真相在哪里？究竟該從哪里下手？
02 “我厭倦了微笑，我厭倦了隨波逐流。美好的時光都已過去”一位美麗女人之死，一連串無人關心的謀殺。
這座赤裸都市，有八百萬人，八百萬個故事，八百萬種死法。人們孤獨成癮，獨自沉淪，然后在不知什么時候，死于八百萬種死法之一，迅速被替代，被遺忘。
幸好，總還有一個人在意我們的一切。
有人拿著槍跟蹤著從酒吧出來的馬修，被槍指著頭的馬修意識到自己隨時可能斃命在某個偶然的時刻，他努力維持冷靜，并在遞錢包的時候有意識地松手，去撿錢包的同時馬修不失時機地出手，腦袋狠狠撞在這人的下巴上，同時揮手拍開他的槍，槍走火了，但是萬幸，馬修毫發(fā)無傷。
前警察馬修一連串漂亮的出擊讓那個家伙躺在地上，四仰八叉，可是要拿他怎么辦？報警沒用，說不定警察還會認為馬修有麻煩。可是開槍殺了他？似乎也不是妥當?shù)陌才拧＞瓦@么扔在這兒？馬修想了想，跳起來跺向他的左腿，費了四次功夫，終于將他的右腿給踩斷了。馬修顫抖著離開了這里。
馬修就這么一直在紐約的大街小巷游蕩。那些奇異的各種各樣的人物和慢敘事特有的散淡的筆調，慢慢帶出字里行間彌漫不散的孤獨味道。
書中有個女人說，“知道嗎？我有個很棒的發(fā)現(xiàn)，那就是人活著，不是非得覺得好過不可。誰規(guī)定我有快樂的義務？”
而桑妮的死和遺書帶給了馬修無盡的傷感，又一個孤獨死去的可憐女人。這部全篇充斥著酗酒、毒品、謀殺和黑色幽默的長篇小說《八百萬種死法》，寫的是死亡，卻又好像是死亡之外的寂寞和孤獨。
03 一場徹底的酩酊大醉，一段單槍匹馬的自我救贖以馬修為主角的《八百萬種死法》出版后，受到世界讀者的一致熱愛，偵探馬修迅速成為“繁華都市中的孤獨者”的代名詞。
創(chuàng)作六十年來，作者布洛克已有五十余部長篇小說問世，其中當之無愧的代表作，正是《八百萬種死法》。
感覺像小時候看武俠小說那樣，非要一口氣看完不可……我年少混街頭沒有混到頂?shù)摹斑z憾”，在讀馬修時皆獲得滿足。
——侯孝賢（知名導演）
很多人說在看馬修的慢條斯理的敘事和破案中，讓人體會到了生活中的另一面：污穢、骯臟的一面，卻充滿風格，充滿憐憫，充滿智慧。2009年，美國私家偵探作家協(xié)會將優(yōu)秀私家偵探角色獎頒發(fā)給馬修?斯卡德，迄今為止只有7位偵探角色獲此殊榮。
馬修的破案和尋找真相之旅，是一段單槍匹馬的自我救贖。
真相來得猝不及防，而馬修在和這個變態(tài)殺人狂正面遭遇時，躲過了他手里的大砍刀，并射出了四發(fā)子彈。
難怪，導演們和出色的演員們都希望能將這個故事搬上大銀幕，馬修具備的魅力不止留存在少數(shù)讀者那里，孤獨寂寞的城市中，一個人的生死就是這樣的容易被遺忘和忽略。而馬修，用一個人的努力串起了那些碎片化的事實細節(jié)，還原了金被害的真相。
馬修能被看成是一個信守諾言的英雄嗎？這個被酗酒酒癮折磨了許久的討生活的沒有證件的私人偵探。
（全文完）
我是易星星，歡迎關注@易星看電影
,本文鏈接：http://www.bbbearmall.com/news-221444.html孤獨寂寞的城市中，那些逝去的靈魂 看《八百萬種死法》的技巧性（孤獨寂寞的城市中）
