作者?/ 蕭? ?蕭
編輯?/ 朱? ?婷
運營?/ 獅子座
暑期檔行將結(jié)束，今年的失敗，而且是相比去年少了近100億的重大失敗，已經(jīng)板上釘釘了。
為什么會這樣失敗？很多人怪導(dǎo)演、怪宣發(fā)、怪觀眾、怪環(huán)境……但都沒說到點上。
筆者認為，這次失敗，不能單從暑期檔影片本身去找原因，注定它失敗的種子，其實很早就已經(jīng)埋下了。
這顆種子是什么？是產(chǎn)品化的思維，是流水線化的制作，是只想賺錢，是缺少誠意……以上種種，導(dǎo)致了“作業(yè)式電影”大量出現(xiàn)，讓觀眾對影院意興闌珊。
不能否認電影的商品屬性，要回本，要賺錢。但它本身也是一個藝術(shù)品，是情感表達的濃縮，得讓觀眾感覺到誠意，眼前一亮。
只顧前不顧后，或許短期內(nèi)能賺到些收益，但如果每個人都這么干，長期看就是在刨整個行業(yè)的根。
一、“作業(yè)式電影”帶來的審美疲勞
“作業(yè)式電影”怎么定義？
先舉個例子：《逆行人生》。
《逆行人生》上映前，遭遇了一些輿論危機，其中聲音最大的一種評論是：“窮人花錢看富人拍窮人”。
只看字面，這種評論當(dāng)然沒道理，畢竟沒幾個導(dǎo)演比外賣小哥收入低。如果導(dǎo)演忽視底層，讓窮人徹底消失在銀幕上，也絕非好事。
但為什么這種評論依然得到了大范圍支持？群眾的眼睛是雪亮的，感知也是敏銳的，大家都發(fā)現(xiàn)了一個事實——這片子沒誠意，純是產(chǎn)品思維的產(chǎn)物。
很多方面，《逆行人生》都繼承了《我不是藥神》的衣缽，后者2018年大火后，又恰逢有關(guān)部門鼓勵現(xiàn)實主義題材，引發(fā)群起效仿。時間久了，主創(chuàng)們就研究出了一種幾乎穩(wěn)賺不賠的操作手法：
首先，找一個選題，虛構(gòu)或非虛構(gòu)皆可；
然后，設(shè)計一下主人公形象，最好出身底層，家庭事業(yè)兩不順；
再然后，用三段式劇作法，讓主人公面對一些挑戰(zhàn)，思想上出現(xiàn)一些劇烈變化；
最后，主人公既成功改掉了性格缺陷，又為社會做出了貢獻，主題得以升華（最好是大團圓結(jié)局）；
過程中酌情添加喜劇元素，題材不夠嚴肅就多點，題材夠嚴肅就少點。
總結(jié)下來，這其實是種產(chǎn)品思維，而非電影思維——即先評估市場，再定制作品，而非反過來，從心底抒發(fā)一種強烈的情感去打動觀眾。
這樣不好嗎？沒什么不好。事實上過去很長一段時間，電影界最大的毛病之一就是導(dǎo)演自嗨，不對投資人負責(zé)。引入產(chǎn)品思維進行平衡，至少可以促進形成一種正向的商業(yè)循環(huán)。
問題是，這幾年這類電影出現(xiàn)得也太太太太太太多了。凡事可一可二不可三，弄出六七八九十，就純屬是在折磨觀眾，消耗觀眾對于走進電影院看電影這件事本身的熱情。
隨便舉幾個例子：今年的《熱辣滾燙》《飛馳人生2》《我們一起搖太陽》《末路狂花錢》，去年的《熱烈》《學(xué)爸》《八角籠中》《年會不能停》《保你平安》，2022年的《人生大事》《奇跡·笨小孩》……
嚴格來說，這些影片全都洗不掉“消費底層”的嫌疑：這段經(jīng)濟不好，知道你心里有壓力，來，讓哥/姐給你鼓鼓勁。
最后搞得路人一看海報就渾身起雞皮疙瘩：別鼓了，別鼓了，我保證好好打工/攢錢/減肥/治病/娶媳婦/孝敬父母還不行嗎？
大鵬、賈冰、賈玲、王寶強們平常人緣好，觀眾不好說什么，而徐崢由于個人風(fēng)評不佳，防御力偏弱，反噬全跑他身上去了。
接下來這樣的影片會少一些嗎？讓我們看看……嗯？《水餃皇后》？
……
二、產(chǎn)品思維滲透電影圈，但定生死的還是創(chuàng)新
以上羅列的，是那些最明顯、最直白的“現(xiàn)實主義產(chǎn)品”。事實上，把范圍稍微打開一點，就會發(fā)現(xiàn)按市場潛在需求定選題的產(chǎn)品思維，已經(jīng)悄然滲透進了幾乎每一部電影中。
無論成績好還是壞，都不免俗。
成績好的，比如本次暑期檔票房第一名和第二名，《抓娃娃》和《默殺》，都能一眼看出是先定選題，判斷市場，再做延伸的例子。
《抓娃娃》選題定得很成功：“窮養(yǎng)”。往大了說，這個選題有關(guān)教育、有關(guān)高考、有關(guān)代溝，先天擁有能夠輻射全國十四億人的潛力。
這類選題以前不是沒人嘗試過，但基本都是苦大仇深的反思批判路線，讓人看了難受。《抓娃娃》反其道而行之，用詼諧喜劇包裹嚴肅內(nèi)核，讓觀眾笑完了，又有種后脖子發(fā)涼的恐怖。
矛盾的表現(xiàn)手法，帶來矛盾又新穎的感受，再加上沈騰馬麗這對大熒幕觀眾緣最佳的沈馬組合，拿下檔期第一，意料之中。
《默殺》的成功則多少帶點運氣成分。選題定在校園霸凌，《當(dāng)悲傷逆流成河》有過，《少年的你》也有過；手法上多重反轉(zhuǎn)，近兩年類似的懸疑片幾乎有兩位數(shù)之多。
贏在哪里？破局點在今年三月的邯鄲初中生霸凌致死事件。該新聞過于極端，造成了大范圍的心理郁結(jié)。觀眾移情到了影片中王傳君飾演的父親身上，長出了口惡氣。
成績中等的就是《云邊有個小賣部》和《走走停停》，兩部影片內(nèi)核一致：在外面打拼，成不成功都沒關(guān)系，家里有人愛、有人照顧才是正經(jīng)事。瞄準(zhǔn)的是經(jīng)濟承壓周期里，北上廣深漂青年們?nèi)彳浀膬?nèi)心。
敘事也幾乎一致，都是散文詩式的拍法。嚴格來講這不能算創(chuàng)新，是前幾年萌芽式青春文學(xué)的回潮。但相比千篇一律的同行，又顯得很不一樣，遂用較小的投入，撬動了不錯的回報。
成績差的呢？除了《逆行人生》，就是《異人之下》了。
《異人之下》的立項過程大約是這樣的：我這有個IP，粉絲群體大概多少，粉絲年齡在哪個范圍……奇幻動作電影哪家強？拉個表看看，第一名，烏爾善，那就他了。
數(shù)據(jù)思維，市場思維，產(chǎn)品思維，都有了。就是沒考慮過代溝怎么彌合，主創(chuàng)和IP之間有沒有化學(xué)反應(yīng)，漫畫與電影之間的差異該怎么折中……最后的結(jié)果，就是漫畫粉、劇集粉、路人全都莫名其妙，票房堪堪過億。
綜上可見，創(chuàng)新的有無，誠意的多寡，是決定一個項目生死的重要因素，除非運氣好到爆棚。
再次強調(diào)一遍，拍電影為投資人的錢負責(zé)，是一種很崇高的職業(yè)精神，值得被鼓勵。可多少要帶點創(chuàng)新，不要一天到晚重復(fù)過去的手法。
跳出本次暑期檔，拿港片來舉例。前幾年，影視圈整天慨嘆港片已死，有沒有道理？有。西裝、打槍、臥底、販毒、黑幫……不但死了，還都快成僵尸了。
但五一檔的《九龍城寨之圍城》為什么成了黑馬？明明是很老套的黑幫兄弟情故事，演員陣容也沒優(yōu)勢：洪金寶林峯早過氣不知多久了；古天樂一介勞模，哪都站臺，等于哪都沒站臺；至于什么伍允龍、劉俊謙，幾個人認得是誰？
可觀眾之前沒見過這么生猛的打法，影片又在武俠與現(xiàn)實、漫畫與真人之間，成功找準(zhǔn)了一個很微妙的平衡點。
就憑這么一點創(chuàng)新，硬是把局面又盤活了過來。
論產(chǎn)品思維，電影圈最好的產(chǎn)品經(jīng)理，陳思誠第二，沒人敢說第一。《唐探》系列，《誤殺》系列，部部賣座，比當(dāng)年“雙周一成”都不落下風(fēng)。
但這兩年，就連陳思誠也在努力突破過去的窠臼，先拍了《三大隊》，又在《解密》中輾轉(zhuǎn)騰挪，努力在宏大敘事的同時，加入釋夢、精神分析等各種元素，隱隱有向諾蘭看齊的意思。
雖然最后票房表現(xiàn)一般，但這種努力無疑是值得肯定的。畢竟文藝界沒有一招鮮吃遍天的道理。一種套路能流行幾年，但也最多就是幾年，再然后，必須求新求變。
這個工作只能自己來做。至于過去打下的IP，本身有觀眾基礎(chǔ)，只差執(zhí)行，交給下面小弟去辦就好了。
如果一個事物，連開創(chuàng)它的祖師爺都拋棄了，只能說明它真的過時了。剩下的人再跟著學(xué)，純屬吃那啥都吃不上熱乎的。這個暑期檔的-100億，就是一聲硬梆梆又冷冰冰的警鐘。
創(chuàng)新活，炒冷飯死。重要的事強調(diào)一百遍都不嫌多。
三、從《黑神話：悟空》想到的
最近，整個文娛界都在關(guān)注一款新的國產(chǎn)3A游戲——《黑神話：悟空》。在橫掃一切，發(fā)售當(dāng)天即回本的“天命人”面前，電影的風(fēng)頭完全被壓了下去。
除開游戲主創(chuàng)團隊疑似辱女帶來的一系列負面輿情，《黑神話：悟空》成績喜人，源于游戲科學(xué)團隊多年的堅持，和“若一去不回，便一去不回”的決心。加上全社會從政府到資本，從玩家到路人的全方位支持，共同造就了這次成功。
其實能和《黑神話：悟空》對標(biāo)的國產(chǎn)電影不是沒有，還不止一部：《戰(zhàn)狼2》《流浪地球》《哪吒之魔童降世》都算。
這三部電影有個共同點：都是當(dāng)時前無古人，后無來者的第一。
《戰(zhàn)狼2》之前，中國人沒有自己的戰(zhàn)爭英雄片，想看點戰(zhàn)爭大場面，只能去翻《第一滴血》《007》《碟中諜》《敢死隊》……總之盡看外國人裝逼了，好不容易來了個《集結(jié)號》之類的，還盡是些沉痛反思，一點都不揚眉吐氣。
《流浪地球》之前，中國人沒有自己的科幻片，觀眾言必稱諾蘭和詹姆斯·卡梅隆，“1991年的《終結(jié)者2》吊打整個國產(chǎn)影視圈”是彼時常見的論調(diào)。
《哪吒之魔童降世》之前，沒人相信國產(chǎn)動畫片能夠這么賣座，都覺得那是迪士尼、皮克斯的專利，壓根沒意識到老祖宗留下的東西有多么珍貴。
但就是有人不信邪，非得要打破成見。于是，就有了吳京砸錢、郭帆化緣、餃子十年磨一劍……
他們的勇敢，也給他們帶來了巨大的回報：56.94億；46.87億；50.35億。
無論放到哪個行業(yè)，都是了不得的數(shù)字。
到這個水平上，票房只能作為參考，成功也早就不是錢可以衡量得了的了。
電影真的不如游戲嗎？當(dāng)然不是，兩門藝術(shù)各有各的特點，屬于平行線，不是東風(fēng)壓倒西風(fēng)的關(guān)系。
但狹路相逢勇者勝。誰更愿意擔(dān)風(fēng)險，創(chuàng)造出更多的新東西，在某個具體的時間點上，就能分走消費者更多的注意力。
電影是一門生意，要為投資人負責(zé)，要關(guān)注市場和回報，這一點永遠沒有錯。但電影同時也是一門藝術(shù)，電影人一定要有野心，有賭性，有從0到1的拼勁和創(chuàng)造性。
這種氣魄，才是電影的終極魅力，也是所有藝術(shù)門類的魅力。
若是沒有這股勁，只為賺個最大公約數(shù)的錢，又何必非得干這一行？去搞搞金融，做做生意，想必都不會差的。
本文鏈接：http://www.bbbearmall.com/news-226057.html暑期檔-100億，一次產(chǎn)品思維的集中大潰敗
